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IL DRIPPING E IL "TESSUTO VIVENTE"

Quando mi chiedono: "Ti senti un pittore americano o europeo ?",
io rispondo: "Né l'uno né l'altro, io sono pittore e basta!",
L'artista, come il monaco, il povero, l'esiliato, 1l'emarginato,

' & un uomo senza patria. Egli & chiamato a wivere con una cosclenza

universale faccia a faccia con la morte per scoprire dietro e oltre
la morte la vita.

Circostanze di mnatura, di tradizione ed educazione, di primi rap-
porti mi collocarono negli Stati Uniti d'America, ma maestro e
autoritd della mia vita & il dono creativo dell'arte e il dono &
di e da Dio.

L'America mi & stata di tramite, come tutto cid che mi ha condotto
qui fino ad oggi, per la scoperta di me stesso.

| L'America & il luogo dove il dono creativo si sveglid a se stesso

in me. Si sveglid sotto il calcagno di una disciplina soffocante
quando, sentendomi schiacciato, cominciai a cercare il trampolino
che mi avrebbe lanciato altrove. Gid allora, in tenera etd, inco-

Iminciai il mio primo viaggio alla ricerca della libertd e della

mia identita.

La mia vita in America, fino all'etd di 30 anni, fu un graduale
avvicinarmi alla Pasqua, al passaggio dall'essere americano, ma
senza volto, all'essere pittore. Un cammino in cui trovai colui
che cercavo, colui che mi sarebbe stato di autentica disciplina,

| colui che avrebbe liberato il mio dono creativo:lo scultore

George Demetrios.

Demetrios "forgio" in unitd la mia mano e il mio occhio, facendone
una cosa sola. Egli ristrutturd il mio occhio, mi diede un occhio
nuovo che fu poi "riempito" con un cuore nuovo dal terrore e dalle
sofferenze di una guerra.

‘Questo cuore, nel 1948, "pianse'" le facciate sanguinanti dei tugu-

ri del Bowery di New York: i miei primi quadri ad olio nacquero
dallo sgocciolare, o dripping, dei colori, liquidi come il sangue
delle mie proprie viscere.

Ormai la mia vita si stava avvicinando al punto in cui doveva
avvenire quella "esplosione" che, per difendermi dall'esasperato
soggettivismo che incombeva su tutti noi dell'Action Painting a
New York, mi mandd lontano: in Italia, a Venezia e, poi, per tutto
il mondo.

Nel mio dripping ho trovato un fratello che, anche se avevo incon-
trato pitt volte nella nostra Galleria, ho conosciuto realmente solo
nel suo, nel mio dripping: Jackson Pollock.

Pollock capeggiava quel ristretto gruppo inm cui io mi ritrovavo
compreso e riconosciuto con fraterna solidarieta.

Egli fu per me di conferma per quella mia prima pittura che, gia
nel '49, esponevo alla Betty Parsons Gallery di New York e, percio,
mi lancidé nella storia.

I1 dripping mi &€ nato spontaneamente nel momento in cui io, ritorna
to dalla guerra e dalle sofferenze viste nella guerra alla ricchez-
za degli Stati Uniti, non ho pill potuto sopportare né la vita né le
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,cose della vita: dovevo cancellare ogni oggetto per creare la pos-—
sibilita di un nuovo oggetto, per creare la possibilitd di una nuo-
|va vita.

|I1 dripping fu 1'espressione di una liberazione da quell'oggetto
'che nella mia infanzia mi aveva imprigionato come una gabbia;
'espressione di una fluiditd in cui le cose si dissolvono e diventano
"altro", una spontanea unitarietd che cancella, insieme, il tempo

e le cose, che cancella tutta la materialitd della vita.

|La liberazione non mi venne dal dripping in sé&, ma dalla nuova
lforma che emergeva come immagine del quadro.

jLa "fretta" e la "furia" della materia, compresa la materialita
|del tempo, erano per cancellare l'oggetto presente da cui cavare
/1"'"immagine, o per fare di noi stessi l'oggetto.

| Erano per trovare l'oggetto che sarebbe stato oggetto e, nello
stesso tempo, immagine: una sola cosa per costringere l'oggetto

a non essere pil oggetto, ma gid immagine. La "cositd" delle cose
finalmente cancellata.

ro penso che nessun oggetto preciso abbia mai messo Pollock all'ope

| ra, ma il suo oggetto & emerso dal mare del suo dripping (mi rife-

| risco ai grandi quadri dei primi '50) e il dripping per lui era
come una lenza lanciata nella sua memoria per pescarvi 1'immagine.

A differenza di Pollock, io sono piid legato all'oggetto. Io devo
vedere cid che mi "vede", segno, o simbolo per l'itinerario della
mia vita.

La breve stagione del mio dripping servi per stabilire in me la
tensione a non lasciare mai soffocare il respiro del reticolato
del "tessuto vivente". Questo sia quando mi sono servito del drip-
ping, ma anche quando non me ne sono servito pild secondo il mio
stile, cosi come esso andava formulandosi nel mio progredire verso
la forma definitiva della mia vita. Questa forma sarebbe stata la
somma e il significato di tutte le forme dei luoghi che ho assunto
dentro di me.

"] Guardando lontano nel tempo e nello spazio, spesso penso che i

| fratelli dell'Action Painting si sentivano spinti da una furia di
ricominciare tutto da capo cosl da rovesciare perfino lo stesso

modo di stare fisicamente davanti alle cose e, percid, davanti alla
tela.

Non pili davanti, ma "dentro" la tela che tutti noi mettevamo a terra
quasi per camminarci dentro e le cose, diventate medium, ci riceve-
vano da tutte le parti, mentre le nostre viscere che, sgocciolando,
versavamo, permeavano ogni fibra dell'universo che & questa tela

al centro della quale "io sono".

Betty Parsons mi scrisse una lettera in cui si diceva convinta che
Pollock aveva creato una nuova forma.

"Ha perforato il muro della storia con una tecnica inaudita".

Chi sa leggere nei suoi dipinti la lotta tra 1'oggetto e 1'immagi-
ne che dilaniava Pollock?

| Poi penso a Pollock che voleva picasso come fratello, ma Picasso
era su un altro pianeta. Per lui tutto liscio per 90 anni, mentre
Pollock era americano - 1l'oedipus, la non identitd, padre senza
nome - e poi questo grandioso linguaggio del dripping, nascosto
come una stella senza notte.




CHE COSA E' IL DRIPPING

Nei quadri di Pollock & evidente che il vero quadro nasce al primis
simo tratto, nasce dal primo drip puro come il suo sangue.

E' in questo secolo che l'artista scopre e arriva ad usare coscien
temente e, perfino, ad applicare questo reticolato - struttura nasco
sta sotto l'apparenza - la cui over-all e aperta unitarietd assicu-
ra il respiro, come avviene per ogni organismo vivente.

| I1 dripping non & altro che un modo esplicito di far si che sulla

\
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trama del quadro che sta nascendo si imponga il "tessuto vivente”,
maglie di quel reticolato che, fino a Pollock, accadeva implicita-
mente dentro la struttura del quadro.

Pollock, invece, ha preso in manoc questo reticolato e 1'ha fatto
cadere "sopra", "dentro" e "sotto" la pittura, lasciando che il
tutto si fondesse diventando quadro.

Cid che resta visibile & soltanto questo scheletrico '"tessuto
vivente", queste infrastrutture multilivellari.

I1 gesto passa attraverso la mano dell'artista, ma 1'immagine nasce
dalla pittura stessa che cade e fluisce senza che l'artista la
tocchi.

Il dripping & come una piocggilia che cade dal cielo del cuore dello
artista la cui spatola (o pennello) non tocca mai la vita che sta
nascendo sulla tela.

Fisicamente l'artista si stacca dal suo quadro e il suo dripping
diventa una calligrafia dello spazio, lo spazio verticale del
dripping.

I1 cadere del dripping in giusti rapporti & l'identico accadere

di ogni giustezza di rapporti tra le mie, le vostre spatolate; &
l'identico accadere nei miel quadri di un felice criss-cross hatching -
secondo rapporti giusti e, percid, viventi.

[

jOgni tessuto che wvive & strutturato secondo questo reticolato che

permette il fluire del sangue, la circolazione del respiro e, nella
arte, la comunicazione dello spirito.

Questo & vero sia che lo si veda sia che non lo si veda; sia che
l'artista ne sia consapevole sia che ne sia inconsapevole.

Come nel caso di Fontana sui cui spazi di apparente nulla un
impercettibile taglio di blsturl fa scaturire una straordinaria
densita di wvita. ’ . . Nello stesso istante del taglio
scatta 1l'invisibile maglla che copre dl sé tutto lo spazio della
tela. Questa maglia non é& visibile all'occhio materiale, ma solo a
quello dello spirito.

Fontana & un Pollock a rovescio.

I1 fatto che io dalla lastra di alluminio sulla quale drippavo 1'im
magine del Bosco di notte('49) sono arrivato al silenzio del mio
Campo Orzo ('83) non vuol dire che io non mi servo pid del dripping,
ma semplicemente che la modalitd del dripping €& cambiata. La pittu
ra non cade pil; sono io che la applico, anche se non secondo un
calcolo e il suo comporsi accade a livello della mia coscienza che
conduce l'avvenimento allo strutturarsi dell'immagine.

Di recente, al mare, ho incominciato ad usare il pastello ad olio
perché, essendo una tecnica lineare, il suo modo di invadere il
fondo vuoto della carta si presta bene al '"gioco" del reticolato,
alla tensione delle maglie che si infittiscono senza mai chiudersi.
I1 pastello ad olio & una forma consapevolmente applicata di
dripping.

I1 pastello ad olio veicola 1'ordine voluto dall'artista la cui
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mano determina e fa, ma la forma che nasce non sta nei segni della
mano dell'artista i quali sono solamente "cornice" per definire e
"molla" per liberare gli spazi (fra i segni) della carta bianca.
Questi spazi diventano la forma: il disegno diventa forma e massa
e, nello stesso tempo, diventa lo spazio che diventa forma.

Lo spazio fa accadere la forma.

Analogamente al dripping, il gesto passa per la mano dell'artista,
ma 1'immagine nasce dalla pittura stessa che cade e fluisce senza
che la mano dell'artista la tocchi.

Il pastello ad olio wavanza sulla carta fino a quando lascia emerge
re, con un minimo di struttura e di segni, un corpo: 1 segni, come
una molla, liberano la carta bianca dal fondo perché diventi forma.
E'" il giustapporsi dei colori (segni) che crea gli spazi cosi che
il bianco della carta diventa forma del quadro.

Se & vero che questa mia meditazione mi ha fatto riscoprire Pollock
come alveo della mia pittura, & anche vero che é stato nel pastello
ad o0lio che il "tessuto vivente" & diventato vita, cioé quadro

e in un modo cosi simile al dripping che io non posso non dire que-
sto che dico.

Il dripping e il pastello ad olio, come lo uso io, sono essenzial-

| mente una volontd dichiarata di libertd, libertd da ogni oggetto

per liberare 1'immagine che sempre & quella del dono creativo.

Come 1'Action Painting non consiste solamente nel dripping, cosi

il dono creativo non si limita alla pittura. E' un "intervento della
libertd di Dio che, attraverso l'artista, prende carne, agisce e
muove se stessa verso un'espressione che & 1l'opera.

Forse piil di ogni altra pittura 1'Action Painting & puro avvenimen
to. Si potrebbe dire che la pittura accade libera perfino dall'arti

sta stesso come, per esempio, nei quadri di Fontana dove essa &
apparente assenza.

L'artista & libero solo di fronte all'assenza dell'oggetto.

Se i0o mi metto davanti ad un paesaggio, devo dipingerlo piil volte
fino a quando me ne sono liberato, fino a quando non lo vedo pid
come paesaggio, ma solo come immagine. Solo in questa immagine io
sono libero di dipingerlo.

L'artista, in fondo, ama solo la libertid perché egli pud amare solo
con libertad. Il dono creativo in me, come Dio, ama solo se stesso
che & liberta.

E' liberta che si rivela solo nella libertd dell'immagine che &,
sempre e soltanto, immagine del dono.

La liberta & il dono ed esso, come la libertd "cancella'
cancella quel tanto di oggetto che "rimane" nell'artista.

E' la libertd del dono creativo che dipinge il gquadro.

Per questo io non posso dipingere una faccia che sento di amare,
perché 1l'amore che io sento & ancora per qualcosa che non & e che
& meno della libertd del dono creativo: il dono, quindi, non &
pid libero.

l'oggetto,

‘L'oggetto deve "morire" perché il soggetto -che & il dono- possa

nascere come immagine secondo la forma dell'opera e, sempre, rinasce
re come risurrezione dalla materialitd delle cose.

Maritain diceva che "1l'unico oggetto possibile & quello della

bellezza": l1l'arte fa della bellezza un oggetto, il suo oggetto.

L'Action Painting & 1l'unica pittura il cui soggetto & la liberta,
libertd che dipinge se stessa, svincolata da ogni contingenza mate-
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L'Action Painting & libertda che va oltre l'artista stesso per esse-
re libertda di diventare quadro, puro quadro.

Solo cosl si capisce come l'arte, per sua natura, quando & esente
da ogni manipolazione egoistica o ideologica, sia missione sacer-
dotale.

Dio mi ha riservato una morte diversa da quella dei pittori della
Action Painting perché, attraverso la missione della mia pittura,

1'Action Painting fosse redenta diventando arte non piu per la
morte, ma per la vita.




